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,Eu stiu tot“ — mi-a spus fratele meu
mai mare cand l-am intrebat cum de
e asa sigur ca sub patul meu nu se afld
un monstru. Parintii nostri plecasera la
restaurant, la teatru sau ce stiu eu unde,
iar eu plaingeam de o jumatate de ora,
fiindca eram convins ca sub patul meu e
un monstru. Un monstru care avea par
pe corp, dinti si o coada lunga si ascu-
tita. Bona se saturase. Prima data cand
m-am ridicat din pat m-a mangaiat, a
doua oard mi-a zambit, iar a treia oara
mi-a explicat ¢a si ea se teme de monstri.

Nu putea si ma ajute cu nimic. Greu de
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crezut, cacl ea are paisprezece ani, dar ce
sa-1 f1 raspuns? M-am culcat la loc plan-
gand. Am plans si am tot plans, pe urma
am plans putin mai tare, ca sa fiu sigur
ca fratele meu, care dormea in patul de
deasupra, avea sia ma auda. Peste o clipa
el m-a intrebat:

— Ce-a1 patit, Gronduk?

Nu ma cheama Gronduk. Numele meu
adevarat este Orlando, dar eu si fratele
meu, jucandu-ne de-a inuitil', am fost
de parere ca Orlando si Jasper nu suna
a nume de eschimosi. Jasper si-a ales
numele de Frrrintek (cu trei de r), iar mie
s-a hotarat sa-mi spuni Gronduk (cu un
singur 7). Eu n-am avut de ales, caci sunt
in clasa pregatitoare, in timp ce Frrrintek
este in clasa a treia. Seful e asadar el.

— Mi-e frica.

lata ce i-am raspuns, pe jumatate plan-
gand.

' Popor care locuieste in regiunile arctice ale Americii
de Nord si in Groenlanda. (V. )



— Frica de cine?

— De un monstru, Frrrintek.

— Ce fel de monstru?

— Cel de sub patul meu.

— Te asigur ca sub patul tdu nu e
niciun monstru, Gronduk.

— De unde stii?

— Paturile noastre sunt suprapuse.
Deci, daca sub patul tau ar fi un mon-
stru, ar fi si sub patul meu, si cred ca as i

la curent, daca ar fi cazul.

— Pii, inseamni ca sunt doi monstri...




— Nu, Gronduk. Doar UNUL. De
fapt, zero monstri. Pentru ci nu e niciu-
nul sub pat.

— De unde stii?

— Stiu pur si simplu. Stiu pentru ca
eu stiu tot.

— Si tata?

— Ce treaba are asta cu Francois?

Pe tata il cheama Hector, dar, in jocul
nostru, parintii sunt niste necunoscuti de
pe strada. In jocul nostru, tata se numeste
Frangois. Iar mama, pe care de fapt o
cheama Myriam, ei bine, in jocul nostru
se numeste Marianne. Doud nume des-
tul de asemanatoare. Mie asta mi se pare
o slabiciune a jocului, dar Frrrintek e de
parere cd tocmai asta e partea lui geni-
ala. Mi-a spus ci o sa inteleg de ce cand
am sa fiu in clasa intai.

— Bine, dar, de vreme ce Francois este
tatdl nostru, nu e el cel care stie tot? am
intrebat eu.

— Nu, Gronduk, tata nu stie tot.






— Imposibil. Nu te cred. Spune-mi un
lucru, unul singur, pe care el sa nu-l stie.

Francois, vreau sa spun Hector, desi de
fapt prefer sa-i zic tati, e foarte priceput
la toate, dar mai ales la istoria regilor si la
stiinte. El cunoaste numele tuturor pla-
netelor, luate in ordine. Cunoaste de ase-
menea data nasterii universului si stie sa

numere pana la infinit. Cunoaste si toate
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numerele regilor, ca de exemplu Carol
al VI-lea, care se mai numea si Carol cel
Nebun, pentru ca era nebun. Ii stie chiar
si pe regil care n-au numar, ca Pepin cel
Scurt sau Ludovic-Filip.

— O sa-ti spun un lucru pe care
Francois nu-1 cunoaste, a zis Frrrintek. E
foarte simplu. Frangois nu stie de ce au
construit egiptenii piramidele.

— Si tu? Tu sti?

— Da. Poate ca sunt una dintre singu-
rele fiinte de pe Pamant care stiu asta,
dar uite ca stiu. Pentru ca, asa cum ti-am
zis, eu stiu TOT.

— Atunci hai sa vedem, Frrrintek.
Spune-mi de ce au construit egiptenii
piramidele.

— Din cauza camembertului le-au
construit, Gronduk. Din cauza camem-

bertulul.
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Pe vremuri, egiptenii erau niste oameni
cu parul lung, cu pielea maro, cu ochi
mari s1 machiati si umblau mereu numai
din profil, pentru a parea eleganti, cu
toate ca nu purtau haine aproape deloc,
dar aveau pe cap niste palarii ciudate, in
forma de popic sau de sticla.

Asta stie toatd lumea, dar ceea ce nu
stiu toti este ca ei au inventat camember-
tul. Camembertul este un fel de branza
care pute ingrozitor, mai ales cand e
cald, iar tu n-ai frigider. Si egiptenii tri-
1au in desert, unde este atat de cald, incat
uneori li se face sete pana si camilelor.
Egiptenii deci erau foarte eleganti, stiau
sd umble tot timpul din profil si inven-
tasera camembertul, dar nu inventasera
frigiderul. Dupai ce au inventat camem-
bertul, au fost la inceput multumiti, iar
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